史崔頓投資銀行設在一棟四層黑色玻璃大型辦公大樓的一樓,大樓位在長島一個舊泥塘泥濘的池子中。事實上,情形沒有聽起來這麼差,舊池塘大部分在一九八○年代初期已經填成平地,現在蓋了一棟一流的辦公大樓,旁邊有巨大的停車場和地下三層室內停車場。今天我們像平常一樣開到大樓前時,我內心裡無比驕傲,像鏡子般的黑色玻璃在早晨的陽光下閃閃發光,讓我想起過去五年來自己的成就有多大。我很難想像自己創立史崔頓時,是窩在一家二手車商的電氣室裡,現在卻搬到這棟大樓!我從大轎車後座下來,走上水泥步道,穿過鋼門,就聽到大聲吵鬧形成的低沉回音,好像暴民在鬧事,我聽起來卻像美妙的音樂,我興奮的向聲音走過去。走了十幾步後,轉一個彎,就到了史崔頓的交易廳。交易廳很大,比足球場還長,寬度接近足球場的一半,完全是開放空間,沒有隔間,天花板很低。楓木色的桌子緊緊排在一起,像教室一樣,無數穿著筆挺白襯衫的人在大廳中奔走,營業員脫下西裝外套,對著黑色的電話大吼大叫,形成了鬧哄哄的聲音,這是客氣的年輕人用邏輯和理性,遊說全美各地的企業主拿出儲蓄,透過史崔頓投資的聲音:「天啊,老畢,打起精神,拿出勇氣,趕快做決定!」二十二歲的胖小子柯克叫著,他是愛爾蘭後裔,只有高中文憑,染有嚴重的古柯鹼毒癮,實質年所得一百二十萬美元。他正在罵一位叫做畢爾、住在美國心臟地帶的富有企業主。每張桌上都有一台灰色的電腦,綠色的數字和文字在螢幕上跑動,讓史崔頓人知道即時的股票報價。但是幾乎沒有人看螢幕,大家都忙著對黑色的電話大吼大罵。
#@1@#「我要你決定,畢爾!立刻決定!」柯克叫著:「梅登是華爾街上最熱門的新股,沒有什麼好考慮的!到今天下午,梅登就會變成恐龍了。」柯克兩星期前才從海斯登戒毒中心出來,卻已經恢復吸食古柯鹼。現在是早上九點半。一位年紀輕輕、頭髮往後梳、下巴方方正正的史崔頓人彎著腰,向客戶解釋把太太納入決策過程的優缺點。「跟你太太商量?什麼話,你瘋了不成?」他根本不知道自己的紐約腔濃的化不開。「我是說,你希望太太出門買新鞋的時候跟你談話?」在他後面三排,有個留著棕色捲髮、滿臉青春痘的年輕史崔頓人站得筆直,黑色的電話夾在臉頰和鎖骨之間。兩手像飛機翅膀一樣伸開,腋下濕了好大一塊。他對電話吼叫時,公司的特約裁縫師傅吉伯特替他量身,準備做西裝。這一整天裡,吉伯特會到每張桌子前,量年輕營業員的尺寸,替他們縫製一套二千美元的西裝。這時這位營業員頭拚命的往後仰:「老天爺,你幫自己一個忙好嗎,紀先生?買個一萬股吧?求求你,你要把我害死了…害死我了。你真的要我飛到德州,拉斷你的手臂嗎?因為如果有必要的話,我會飛過去!」這麼認真!我心裡想著。這位滿臉青春痘的小傢伙甚至在量身時,都拚命推銷股票!我的辦公室在交易廳的另一邊,我穿過人潮滾滾的大廳,覺得自己像是穿著牛仔馬靴的摩西一樣。營業員紛紛讓出一條路來,我經過時,每個營業員都對我眨眨眼或笑一笑,好像表示他們感謝我在這個地方,替他們創造了一個小小的天堂。不錯,這些人都是我的手下,他們帶著希望投奔我,想要得到愛、得到建議和指引,我比他們瘋狂十倍,但是我們有一點相同,就是愛死了這種鬧哄哄的聲音。事實上,再多鬧哄哄的聲音,我們都覺得還不夠:
#@1@#「接電話,你!」一位年輕的金髮業務助理尖叫著。「你接!媽的,接電話是你的事情。」「我只求你搞這麼一票!」「八塊半買兩萬股─」「買十萬股。」「這檔股票要漲上天了!」「老天爺,梅登是華爾街上最熱門的!」「去他媽的美林!我們把那幫廢物當成早餐吞下去。」「你們那裡的營業員?去他的吧!他忙著看昨天的華爾街日報!」「我有兩萬股的B權證,四塊─」「去他的,他們是狗屁!」「對,去你的,你開的車子是狗屁!」去他的、去你的!這個狗屁、那個狗屁!這就是華爾街愛說的話,是哄鬧聲的基本元素,感染一切,讓你迷醉、讓你上癮!讓你解放!幫助你達成根本想像不到的目標!迷死一切,尤其是迷死我。交易廳上千人當中,很少有人超過三十歲;大部分都二十出頭,都是俊男美女,十分浮誇。男性─男孩才對!─的服裝規定是手工西裝、白襯衫、真絲領帶和純金手錶。女性─只有十分之一是女性─的服裝是超短裙、魔術胸罩、高跟鞋,跟愈高愈好。史崔頓人資手冊中嚴格禁止這種服裝,但是經營者(在下)卻大力鼓勵。這一切都非常好,都非常有道理。人人都是俊男美女,都在把握當下。把握當下正是公司的信念,每一個年輕史崔頓人的心坎裡、上千位剛剛過青春期的腦海中過動的快樂中樞裡,都洋溢著這種信念。這樣的成就誰敢質疑?他們賺的錢多得驚人,新手營業員第一年應當賺到二十五萬美元,低於這個水準,大家就會懷疑他。到了第二年,你得賺五十萬美元,不然的話,別人會認為你是沒有價值的蠢材。到了第三年,你最好賺一百萬美元以上,不然你會變成笑死人的笑柄。這些數字只是最低標準而已,高手要賺三倍的錢。
#@1@#財富從上面向下流動,業務助理─其實只是美貌的秘書,一年賺的錢超過十萬美元。連坐在門口、只接電話的總機小姐,一年都賺八萬美元。這種情形跟早年的淘金潮沒有兩樣,成功湖變成了繁榮的金礦城。還是小孩的年輕史崔頓人,開始把這個地方叫做營業員的樂園,每個人都知道,要是被人趕出這個樂園,就再也賺不到這麼多錢。因此每一個年輕史崔頓人的腦海裡,最害怕的事情是丟掉這份工作,那時候你該怎麼辦?你在史崔頓工作時,大家期望你儘量享受生活,開最名貴的車子,吃最熱門的餐廳,給最高額的小費,穿最精美的服飾,住在長島黃金海岸精華區的豪宅裡。即使你才剛剛開始工作,名下沒有半毛錢,你都會跟瘋狂到願意借錢給你的銀行借錢,不管利率高低,開始盡情享受生活,不管你是否做好準備。大家在貪心刺激下,暢飲青春,飛得比風箏還高。但是這樣有什麼不對呢?一天、一天過去,財富列車越拉越長,越來越多的人賺到大錢,賺到年輕史崔頓人盡情享受生活所需要的重要元素。不動產經紀人會向他們推銷豪宅;房貸經紀人會替他們找錢;室內裝潢設計師會為豪宅買來高價家具;造景師會替他們照顧四周的空地(史崔頓人要是被人看見自己除草,會被石頭砸死);名車經銷商會賣他們保時捷、賓士、法拉利和林寶堅尼(如果你開比較差的車,你會變成十足的笑話);到最熱門的餐廳吃飯,服務生領班會在旁邊侍候;黃牛會替你找來前座的位置,讓你看賣座一空的比賽、音樂會和百老匯節目。珠寶商、表商、裁縫師傅、製鞋師傅、花店老闆,餐飲大廚、理髮師、寵物店老闆、按摩師、整脊師、汽車美容師和所有提供特殊服務的人(尤其是妓女和毒品盤商),都會來到交易廳,在年輕史崔頓人的腳下,提供服務,讓他們在忙碌的一天裡,連半秒鐘都不浪費,實際上,就是讓他們不必從事任何業外活動、從事不能直接強化他們撥電話能力的活動。實際上,他們只需要會撥電話,從你進辦公室那一刻,到你離開時為止,你只要笑著撥電話。如果你沒有足夠的決心做這種事,或是不能忍受全美五十州的秘書不斷的拒絕,每天在你耳邊摔電話三百次,那麼在你後面,有十個非常樂意做這種事的人在排隊,那你就永遠出局了。
#@1@#史崔頓到底發現了什麼秘密公式,讓這麼年輕的小孩賺這麼多錢?這個公式大致上是根據兩個簡單的事實:第一,美國最富有的一%富豪中,大部分人私底下都是墮落的賭徒,受不了一再賭博的誘惑,即使他們知道賭運對他們不利,也照賭不誤;第二,跟過去的假設相反的是,年輕男女只要禮貌像一群沉迷作愛的水牛,智商像阿甘那種水準,再吃了三顆迷幻藥後,就可以學到像華爾街奇才一樣能說善道,只要你替他們寫好全部的稿子,每天要他們不斷的背誦,一天練習兩個回合,連續練習一年。跟這個小秘密有關的消息開始在長島流傳,大家說,成功湖那裡有一家瘋狂的公司,你只要上門、聽話、對老闆宣誓永遠效忠,他就會讓你發大財,青年男女開始不請自來,來到交易廳,起初他們陸陸續續的跑來,接著成群結隊的跑來。開始時,來的都是皇后區和長島中產階級郊區出身的青少年,接著消息迅速傳開,紐約市所有五個區的青少年都跑了過來。我還沒有想到時,全美各地的青少年都蜂擁而至,哀求我用他們。十幾歲的小孩子走過半個美國,來到史崔頓公司的交易廳,向號稱華爾街之狼的我宣誓永遠效忠。就像他們說的一樣,其他的事情都變成了華爾街的歷史。我最最忠誠的個人助理珍妮像平常一樣,坐在桌子後面,焦急的等著我,「梅登的公司今天要掛牌上市,他似乎有點緊張,我認為他今天的表現不會很好。」我立刻覺得很緊張。梅登!今天早上這麼吵鬧,這麼不正常,確實很諷刺,我居然忘了梅登鞋業今天要上市,事實上今天結束前,我應該會賺到二千萬美元左右,還真不壞!梅登要站在交易廳前面,發表一段短短的演講,來一場所謂的上市秀。上市秀是華爾街的傳統:新股開始交易前,公司執行長要站在友善的營業員前面,發表一段制式的演講,強調自己的公司前途多麼光明。這是雙方之間友善的接觸,互相安慰的意味很濃厚,也有互相鼓勵的虛情假意。我個人擁有梅登公司超過一半的股權,因此基本上,我是把自己的公司公開上市,大約十六個月前,我交給梅登五十萬美元,作為創業資本,因此我是公司最大的股東,擁有八五%的股權。幾個月後,我賣掉三五%的股權,得到五十多萬美元,收回原始投資,現在擁有五十%沒有成本的股權!你敢說還有更好的交易嗎!事實上,史崔頓公司已經是印鈔機,買進未上市公司的股權,再賣掉我原始投資的一部分,收回本錢的過程,使史崔頓更像印鈔機。我利用交易廳的力量,把自己的公司公開上市,財產飛躍增加。在華爾街上,這種過程叫做「商人銀行」,但是對我來說,這種過程就像每四個星期中一次大樂透。連載二(本文摘自第五章)